La cabine du septième ajour

Le soleil s’écrasait sur les perles d'eau douce brûlantes du désert mexicain. Le vent soulevait des nuages de poussière qui s’écrasaient environnant à la carcasse rouillée d’une ancienne cabine téléphonique. Posée seule au démarcation d’une perspective oubliée, elle ne figurait sur zéro carte officielle. Pourtant, chaque dimanche à midi, une sonnerie brisait le vacarme. La graffiti locale parlait d’un position hanté, d’une présence indécelable proposant des messages venus d’un ailleurs. Mais pour certaines personnes, cette erreurs était une devinette à démêler. Parmi eux, un journaliste venu de la capital s’était arboré en frimousse de regarder la certitude. Il n’était pas intéressé par les mythes ou les fictions de spectres, mais par ce qu’il aspirait une faille dans la déduction du domaine. Il arriva à la cabine au cours exact où l’aiguille du cadran solaire marquait midi. Le téléphone sonna une spécifique fois, un son métallisé, étouffé par le vent. Il décrocha sans se concentrer. Une voix, monocorde, énonça une phrase brève, incompréhensible au natale abord, mais qui le laissa figé. La voyance par téléphone qu’il venait d'obtenir ne ressemblait pas à un message quelconque. Elle visait des attributs de régulier, enfoui au plus important de lui. C’était un événement dont il ignorait encore l’existence. Il rentra en ville et consulta les irremplaçables archives symbolisant la cabine. Les articles anciens, les coupures oubliées, tous faisaient série de présages fatales, nettement livrées le dimanche, grandement justes. Des accidents, des incendies, des départs précipités. La cabine ne se trompait jamais. Plus il enquêtait, plus la compréhension de voyance prenait une forme étrange. Il ne s’agissait pas d’un union ancestral, ni d’un habituation chamanique. Le téléphone ne parlait pas d’un destinée lointain, mais d’un instant imminent, personnelle, la plupart du temps douloureux. La prédiction qu’il avait reçue ce jour-là n’avait encore aucun sens, mais elle résonnait en lui notamment une énigme familière. Il se rendit compte que cette cabine ne servait pas à éclairer. Elle servait à monter. Et que la voyance par téléphone qu’elle délivrait n'était cependant pas une contagion venue d’ailleurs, mais un tablette. Celui d’une banalité qu’on refuse de voir jusqu’à ce qu’on soit prêt à l'entendre.

Le désert s’étendait de façon similaire à un drap minéral, lisse et silencieux, marqué par un ciel sans nuages. Le journaliste retourna circonvoisin de la cabine au réunir de la journée, malgré l’absence de klaxon prévue. Il s’installa à l’ombre de la carcasse métallisé, suivant les détails rouillés, les fils dénudés, les gravures à brimade palpables. Il cherchait dans la façon inerte un certificat, une faille, un contact à la voyance par téléphone dont il avait existé la abruptement. La phrase transmise restait ancrée dans ses énergies, comme par exemple une énigme non résolue. Il avait tenté de la reconstituer par courrier électronique, mais tout tentative aboutissait à une écriture mollement différente. Le sens semblait se détrousser, par exemple si la cabine parlait dans une langue malléable, en harmonie avec ses besoins à ce que l’écoutait. Il relut ses notes des ères précédentes, retrouvant un incident ancestral qu’il avait couvert pour un journal régional. Une disparition dans la même plage géographique, une famille marquée par le calme, un adolescent jamais retrouvé. En recoupant les époques, il comprit qu’il avait déjà traversé cette région au moyen Âge, sans jamais racoler représenter passé à proximité de la cabine. La voyance que la cabine délivrait n’était alors pas un hasard. Elle s’adressait à ceux qui avaient, consciemment ou non, laissé en arrière eux un fragment d’eux-mêmes. Il consulta les archives locales et découvrit une photo antique, en noyer et blanc, où une formes se tenait particulièrement là où il avait subsisté. Le estampe datait de l’année 1969. La cabine y était déjà représentée. Immobile. Identique. Le mine de l’homme sur la photo était indéfini, effacé par le temps ou par la volonté de l’image elle-même. Mais des éléments dans sa attitude, dans la goût avec laquelle il tenait le combiné, lui sembla connaissance. Il ressentit dans ces conditions une impression glaçante : il n’était toutefois pas le primitif à rassembler la réalité. Il n’était cependant pas même voyance olivier un étranger pour ce point. La voyance par téléphone que la cabine lui avait fournie ne parlait d'un côté d’un destinée inquiétant. Elle lui révélait un oubli. Un oubli intentionnelle. Et n'importe quel mot prononcé par la voix était une tentative de lui causer retrouver ce qu’il avait sélectionné d’enterrer.